"Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sólo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto) con una oscura pasionaria en la mano, viéndola como nadie la ha visto, aunque la mirara desde el crepúsculo del día hasta el de la noche, toda una vida entera." Así inicia el relato sobre un hombre de rostro remoto, Irineo Funes, que al inicio era conocido por "saber siempre la hora, como un reloj". Más adelante, un golpe le fulminó, dejándolo tullido, sin esperanza. "Dos veces lo vi atrás de la reja, que burdamente recalcaba su condición de eterno prisionero: una, inmóvil, con los ojos cerrados; otra, inmóvil también, absorto en la contemplación de un oloroso gajo de santonina." Borges relata:
"Diez y nueve años había vivido como quien sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se olvidaba de todo, de casi todo. Al caer, perdió el conocimiento; cuando lo recobró, el presente era casi intolerable de tan rico y tan nítido, y también las memorias más antiguas y más triviales." Para Funes la inmovilidad era un precio mínimo, comparado con la obtención de una percepción y memoria infalible. Funes concluye: "Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo...mis sueños son como la vigilia de ustedes...mi memoria, señor, es como vaciadero de basuras."
Algunas preguntas relacionadas con el relato son:
(1) ¿Por qué en el prólogo de "Artificios", Borges hace alusión al cuento "Funes el memorioso" como una larga metáfora del insomnio? ¿Puede uno recordar más allá de la vigilia, en el sueño? ¿Puede ser el sueño un mecanismo más para recordar?
(2) ¿Por qué en el cuento se menciona que Funes era un precursor de los superhombres, un Zarathustra?
(3) En el apartado, "ya se enloquecían los árboles; yo tenía el temor (la esperanza) de que nos sorprendiera en un descampado el agua elemental", se hace alusión a que el temor equivale a la esperanza. ¿Es esta idea compatible con la idea fundamental de Freud para la interpretación de los sueños?
(4) ¿Qué intenta decirnos Borges con la frase del libro séptimo de la Naturalis historia: "ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum" (de tal manera, que nada que se ha escuchado puede volverse a relatar con las mismas palabras)?
(5) ¿Qué implica el hecho de que un hombre no pueda olvidar? ¿Constituye la memoria una eterna prisión? ¿Puede la memoria, el recuerdo, implicar un sacrificio de la vida presente, convirtiendo al individuo en un testigo del devenir del mundo?
(6) ¿Es el olvido la condición de posibilidad de la felicidad?
(7) ¿Podemos afirmar algo de nuestra historia como verdad, si se encuentra basada en recuerdos?
(8) Funes recuerda todo. ¿Qué efecto tendría en el hombre conservar un único recuerdo?
(9) En el relato aparece la siguiente frase: "Lo cierto es que vivimos postergando todo lo postergable; tal vez todos sabemos profundamente que somos inmortales y que tarde o temprano, todo hombre hará todas las cosas y sabrá todo". ¿Estará Borges de acuerdo con la observación que hace Freud de que caminamos por la vida creyendo que somos inmortales (el concepto de la "muerte" es demasiado abstracto para nosotros)?
(10) ¿Por qué Funes es incapaz de la abstracción, del pensamiento?
El relato puede encontrarse aquí:
http://textosenlinea.com.ar/borges/Ficciones.pdf
